Не зря такси привлекает внимание кинематографистов и писателей. Такси это центр пересечения человеческих жизней. Здесь есть возможность узнать о мыслях и интересах разных людей, о настроениях и слухах, почувствовать пульс общества.

В большинстве своем уровень этих знаний, конечно же, невысок, но такая информация может быть стимулом для новых идей, ключом для понимания народных чаяний. Также любопытно бывает послушать водителей такси, а водителям такси, возможно, интересно послушать пассажиров. В такси можно встретить и очень колоритных, и очень типичных персонажей.

Пару недель назад потребовались услуги такси. И водитель такси был, с одной стороны, персонажем заурядным, но в своей этой заурядности он был как раз очень интересен. Он был настолько же типичен, насколько думал о себе прямо противоположное.

Именно эти персонажи создают тот дискомфорт, суету и нервозность, которые сильно влияют на общий фон. С одной стороны, их не так много, но, с другой стороны, их количество достаточно велико, а эго столь раздуто, что подобные индивиды заполняют собой довольно много общественного ментального, а, порой, и физического пространства.

Но давайте посмотрим на этого водителя такси поближе. Этот человек, как опять же многие сейчас, неопределенного возраста. Ему может быть и двадцать пять, и сорок. Внешне взрослый человек, но, при этом, в речи прослеживается много инфантилизма и незрелости. Если верить его словам, женат.

Наша поездка началась так. Мы делали все то, что со стороны нормальных водителей воспринимается как бестолковая суета и гонка. Мы ускорялись со светофоров и резко тормозили на светофорах, мы перестраивались в щели между машинами только для того, чтобы через несколько десятков секунд перестроиться снова. Мы сигналили водителям, которые были заняты только тем, чтобы просто ехать. В общем, мы делали вещи, которые в большей степени характерны для хаоса бактерий, хотя, возможно, в поведении бактерий больше смысла.

Минут через десять этой суеты водителю был задан вопрос о том, куда же мы так торопимся, хотя со всей очевидностью было понятно (всем, но не водителю такси), что подобные хаотичные движения не приближают нас к точке назначения, так как светофоры — великие уравнители.

Ответ водителя такси был примерно следующий: «Я — не водитель такси, для меня это просто способ получения карманных денег. Я уже вот заработал полторы тысячи рублей за полтора часа. Вы у меня — третий, а уже вот эти деньги в кармане. Это так — покататься для себя».

Подобное отношение вызвало внутри какую-то бурю негодования, но при этом подтвердило лишь то, что многие теперь живут согласно тому, что называется «потребительством».

В мире этого водителя такси пассажир, за счет которого этот водитель такси зарабатывал себе карманные деньги, которому этот водитель такси должен бы, по сути, оказывать услуги такси (слово «услуги» должно быть подчеркнуто), этот пассажир был просто мешком с костями; мешком с костями, который надо было доставить из точки «А» в точку «Б», выкинуть и забыть, сладостно радуясь мысли, что очередные пару сотен рублей «капнули» на счет.

Но оставим пока немного в стороне эти рассуждения. Давайте ненадолго покинем автомобиль и подумаем вот о чем. Современное такси, как вы понимаете, это не совсем такси. Это больше люди, которые просто решили, что они теперь таксисты (хотя этот водитель такси даже и водителем такси себя не считал), подключились к известному сервису и работают.

Им никто не объяснял, что такое услуги, вообще, и услуги такси, в частности. Их никто не учил перевозить людей. Кто-то из них просто «катается», кто-то — зарабатывает деньги. Люди, в смысле пассажиры, в их картине мира отсутствуют. У них там в лучшем случае есть заказы.

Что любопытно, подобный подход, когда кто угодно может назваться кем угодно — это прямо характерная черта нашей современности. И кто-то даже находит положительные стороны в таком подходе. Вот только эти «кто-то» не задумываются о том, что такие вот «кто угодно» могут тогда заниматься и медицинской деятельностью, и пилотировать пассажирские самолеты, и быть судьями и прокурорами, строить дома и так далее. Можно развить любую из этих линий и порассуждать о том, что могло бы быть, если бы это было так, и если бы и данные сферы общественной деятельности совсем не регулировались. И может быть даже можно обнаружить, что в этих сферах уже есть какие-то проникновения вместе с сопутствующими последствиями этой вот новой реальности. Но мы не будем этого делать — любопытный и энергичный читатель сам сможет это сделать как-нибудь в подобающий момент. А может случиться и так, что сама жизнь натолкнет его на необходимость подумать об этом. К сожалению, и такое тоже происходит.

Возвратимся теперь к нашему водителю такси. Упрощенный взгляд на реальность, свойственный как раз инфантильным личностям, создавал у него ложное ощущение приобретения неких благ. Но когда перед этим водителем открылась суровая реальность в виде информации о том, что для расчета чистой прибыли необходимо учитывать расходы, связанные с обслуживанием и арендой автомобиля, его нормальным износом, проценты известного сервиса, через который оказываются сейчас «услуги» такси… Водитель такси сказал, что да, тогда картина получается не такая радужная.

Но, как это бывает у таких не повзрослевших индивидов, водитель такси сразу же попытался найти корень проблем во внешнем мире. И этот корень был ему любезно подложен теми, кто так любит использовать такие вот неокрепшие умы в своих целях. «Война», — говорит, — «с начала войны все стало хуже». И добавляет: «В центре без навигатора теперь тоже неудобно, плохо работать».

То есть у этого человека его личное настолько важно, что все остальное для него уходит на второй план. Зачем ему эти другие люди, зачем ему эта безопасность, зачем ему эти высокие цели и идеалы. Ему конкретно все и везде мешает. Он для себя — центр вселенной. Но вы наверняка и сами встречали таких вот «Я-шек».

Вроде бы понятно, зачем началось то, что началось. И это было очевидно для всех, кто думает и анализирует, и кто не живет только для себя. И понятно, почему в центре навигаторы работают плохо, и зачем это сделано. Непонятно это было только этому водителю такси, который не считал себя водителем такси, и таким же как он.

Но во всей этой истории есть и положительный момент. Осознание того, что если бы таких людей было бы чуть больше, то все бы завалилось… И так нелегко, и так много всего, с чем приходится бороться, что приходится терпеть, стиснув зубы. Но все-таки, если бы критическая масса таких «Я-шек» перевалила бы за определенную черту, мы бы просто рухнули в пропасть.

Ну а по поводу этого «водителя такси» возник такой вопрос, который мы оставим без ответа: «Чем же все-таки занимался этот водитель такси?».

Во время чтения этой книги сконцентрироваться было сложно. Сложно было отогнать мысли о том, что если бы Жан-Доминик не был редактором журнала, то не было бы и этой книги. И, получается, что главным и важнейшим фактором ее появления является случай. Случайность не только та, которая отправила автора на койку до конца его жизни, но и та, что эта случайность произошла с тем, кто мог бы не только об этом рассказать, но и имел для этого возможности.

Выходит, что талант без возможности обречен томиться в безвестности и исчезнуть в глубине веков. Грустно от этого.

В художественном плане книга не представляет собой что-то выдающееся. Основным фактором, влияющим на ее восприятие, является именно состояние человека, который ее писал. И таким образом, опять же, мы можем наблюдать, что миру важен не сам объект, а то, что с ним связано. И именно тут, почему-то, хочется вспомнить «шедевральный» Черный квадрат, который без должного представления, а это именно то, что «связано с», а не «суть сама в себе», представляет собой просто черный квадрат, а не Черный квадрат (!). Чувствуете разницу? Вот то-то и оно.

И под этим углом книга, безусловно, интересна и полезна, так как она способна погрузить читателя совсем в другое состояние, дать ему возможность на контрасте понять что-то в его собственном состоянии и в его собственной жизни.

Книга тяжело осмысливается, потому что авторский слог или его перевод не ложились гармонично в ум автора рецензии, но это, наверное, надо рассматривать как субъективный аспект. Многие предложения пришлось перечитывать по несколько раз, но и тогда их смысл оставался неразгаданным.

Видно, что автор «Скафандра и бабочки» — человек внимательный к деталям, эрудированный и в силу своего жизненного статуса с богатым опытом. Это находит отражение на страницах книги.

Дочитав до конца, возникает такое странное чувство: вроде бы ничего в этой книге такого и нет, но хочется перечитать, спустя какое-то время.

Книга написана настоящим американским космонавтом. Но это художественная книга в жанре, как сейчас говорят, альтернативной реальности. В связи с этим при чтении постоянно возникают вопросы относительно того, что в книге правда, а что — нет. Эти вопросы возникают и в отношении технических деталей, и в отношении сюжета. Это изрядно выматывает и раздражает.

Американский космонавт и по совместительству писатель, в первую очередь, все же американец и потом уже все остальное. Поэтому книга отражает реальность хоть и альтернативную, но все же нарисованную американскими красками.

Американцы считают себя центром вселенной. Их не интересуют другие культуры и другие цивилизации. Все те поверхностные представления и корявые стереотипы, которые имеют американцы о внешнем мире, проявляются в этой книге. Иностранцам, включая русских, не стоит ждать от американской книги достоверного описания советской действительности. Она, в некоторой степени, «клюквенная», хотя, безусловно, как у космонавта у автора была возможность познакомиться с Россией куда ближе, чем у рядовых американцев.

По поводу технических нюансов. Не будучи специалистом невозможно что-либо комментировать. Книга насыщена различными техническими деталями, которые, скорее всего, отражают действительное положение дел. Нет никакого смысла выдумывать эти детали, ведь именно ради их описания, наверное, и задумывалась эта книга.

Текст получился тщательным и, можно сказать, по-военному отточенным. В этом заключается его основная проблема. Книга больше похожа на большую инструкцию. При описании событий автор часто заставляет читателя рисовать у себя в голове картину, где и что находится в определенный момент времени. И используемый им (или переводчиком) язык не позволяет это делать с легкостью. Иногда даже при повторном прочтении сложно представить себе, что там происходит. Возможно, людям более близко знакомым с техническими аспектами космических полетов будет проще сделать это.

Моральная сторона книги остается очень неоднозначной, ведь действия американцев в этой книге выглядят откровенно не лучшим образом. Это, однако, не мешает автору выставлять американцев героями. Видимо, вопросы справедливости там работают иначе: «Где мы, там и правда. Всегда».

В целом, сама история выглядит любопытно, но продираться через текст непросто.