Заказывая эту книгу, я ожидал увидеть исписанные убористым почерком сотни страниц с технической информацией об устройстве космической станции. Что-то такое в стиле советских (и не только) научных книг, разбавленное небольшим количеством красивых цветных фотографий.
Также я ожидал, что скучные страницы с технической информацией будут разбавлены бытовыми историями из жизни космонавта.
В действительности книга оказалась не книгой, а, как называют ее сами издатели, «изданием для досуга». Что это такое: я бы это назвал аккаунтом в инстаграм, но только на бумаге. Проще говоря — это фотоальбом.
«Читается» эта «книга» легко. Рассматривать фотографии очень интересно. Другое дело, что в издании не приводится описание назначения всех этих выключателей и устройств, которые изображены на фотографиях. Остается только догадываться, что это за кнопки, трубки и выключатели; куда ведут все эти провода.
Надо признать, что даже то, что видишь, восхищает и очень увлекает. Большие детализированные фотографии позволяют прочувствовать хотя бы немного, что могут ощущать люди, находясь в таких стрессовых условиях. А выход в космос — словосочетание, которое вроде бы привычно и даже где-то обыденно — после просмотра фотографий в книге начинает восприниматься совсем по-другому. Какой-то глубинный ужас проснулся во мне, когда я смотрел на это. Дверь в смертельную пустоту. Это ведь даже не водная среда. Это вход в пустоту. Бездна пустоты!
Название этого издания вводит в заблуждение. В нем нет рассказа о том, как все устроено на самом деле. Большинство изображений носит популистский характер. Космонавты играют в футбол, космонавты участвуют во всенародной акции и т.д. О самой МКС и о рабочих буднях космонавтов говорится очень мало. Но очень много посвящено фотографиям земли из космоса.То есть, это больше не про космос и МКС, а про символы и идеи.
К счастью, есть фотографии, которые стоят того, чтобы их увидеть. Огромная круглая Земля. Сложно представить, но можно попытаться, когда человек видит ее со стороны. Нам то здесь кажется, что она огромная, а там, из космоса, человек видит ее почти целиком. И кажется, что вот она, одинокая и маленькая, затерявшаяся в бесконечной черной бездне пространства. Многое переосмысливается после этого.
Несмотря на то, что в основном в книге только фотографии, она впечатляет. И пусть есть гугл со своими картами, но фотографии космонавта, когда держишь в руках большую книгу, выглядят более реалистично и вызывают больший эффект погружения. Будто бы на время просмотра сам становишься на место члена экипажа МКС, держащего в руках фотоаппарат где-то там высоко над землей.
Разглядывая географические места, чувство высоты, полета и пустоты вокруг МКС вызывают трепет. И эти вот мысли о пустоте не покидают. Смотришь вниз, а думаешь о пустоте вокруг, об опасности. А ведь эти тренированные люди проводят там месяцы. И нет возможности быстро спуститься на землю. Ты заперт там и психика должна выдерживать это напряжение.
Также впечатляет масштаб. Из космоса острова, города, горы — все выглядит маленьким. И кажется, что вот же вся Франция, вот вся Москва, вот Рига. Неужели наша планета такая маленькая… Но она и маленькая, и большая одновременно. Это вопрос масштаба и точки обозревателя. Интересно, насколько сильно меняет впечатление позиция и скорость наблюдателя. Вот фотография Дубайского искусственного острова. Она вот перед глазами, и до острова рукой дотянуться. А на земле — это далекая точка, до которой лететь — не долететь, и где совершенно другой климат. А с борта МКС она вот — лежит буквально вся перед глазами, протяни руку, и можно дотронуться. Очень сильное чувство.
И вроде бы все просто в этой книге, а что-то в ней все-таки есть.