Целый день почти сегодня читал эту книгу. Оторваться невозможно. И постоянно хочется возвращаться к ней. Книга настолько цельна и гармонична, что прочитав ее, возникает ощущение, что испил какую-то чашу с чем-то очень светлым и полезным, чашу мудрости, например. Или можно сравнить это с какой-то потрясающей картиной, целостной и полной.
Книга не затянута, очень насыщенна, глубока, точна, полна образами и эмоциями. В ней настолько тонко, четко и как-то остро отражена проблема изменчивости жизни, неудержимости и мимолетности времени и счастья, того, что возможности, которые нам предоставляются так легко упустить и потерять, и что не все в жизни зависит только от нас, что есть обстоятельства, которые выше нас и иногда влияют очень серьезно на наши жизни, что жизни на этом не всегда кончаются физически, но часто уничтожают внутри все, выжигают и не оставляют ничего, кроме смирения с судьбой и развенчания ожиданий и идеалов. В книге очень тонко и точно описан приход к человеку старости. Также очень сильно и глубоко чувствуешь течение времени и смену поколений. Остался тем же дом, но уже другие люди и другие нравы, а кажется, что вот она – та же скамейка! Но уже не совсем та – видны следы времени, следы изменений. Кажется, что все было вчера, но прошли уже годы. Как же это похоже на нашу жизнь! Как сильно похоже на бег времени. И как отзывается в душе она – это очень сильное творение!
Очень тонкие и глубокие уголки души, вечного человеческого поиска затрагиваются в ней. Очень интимные моменты откликаются внутри, в естестве. И становится грустно от прочтения, но эта грусть – она настолько сродни той, что испытываешь почти каждый день, понимая, что каждый день твоей жизни проживается и уходит безвозвратно в прошлое и уже никогда не вернется, что все не вечно и уходит медленно, тает в руках и исчезнет со временем. И то, что на место тех, кто сейчас рядом и тебя самого, придут новые люди с их новыми порядками. И остается только пожелать им счастья и удачи, мудрости, сил и стремления. Очень светлая книга, очень точная и очень грусная. но это жизнь. В ней есть радость, горе и грусть. Рождение и смерть. Это все жизнь. И мы живем ее, эту жизнь, пускай, иногда, нам и очень грустно и очень страшно и очень одиноко. Потрясающее произведение!
Остается только добавить то, что с языком мастер обращается очень тонко и с любовью. Потрясающий язык в книге!

Жуткая книга. Я ничего не понял. Какой-то набор букв. Поток бреда. Калейдоскоп героев, событий, имен, которые постоянно меняются. В общем, это что-то либо совершенно бестолковое, либо гениальное. Иногда от одного до другого, вообще, недалеко.
Написано так, что мне оказалось невозможно следить за мыслями авторов, за историей (если она есть), за сюжетом (если он есть). Чтение этой книги было для меня пыткой, поскольку сложно читать что-то, что твой мозг просто совершенно не понимает. Одно предложение сменяет другое, но что именно написано, вообще, не ясно. Я даже не могу в рецензии ничего проанализировать, потому что после прочтения книги в теле не осталось ничего, кроме раздражения.
То ли Стругацкие не мои авторы, то ли они что-то сотворили такое очень заумное и сложное. То ли я это прочитал не вовремя, вообще.
Повторюсь, книга, может быть, просто оказалась слишком сложна для меня.

Про настоящее, которое становится прошлым.

Если кому-то не интересна эта тема, можете смело переходить ко второй части текста – там содержится непосредственно рецензия на книгу.
Я же хотел бы начать с того, что в Интернете не смог найти почти ничего про эту книгу. Поисковики выдают лишь несколько ссылок. Одна из них ведет на какую-то архивную запись о том, что эта книга существует в природе. Нет ни картинок, ни описания – только автор, название, технические данные. И все. Другая сообщает, что данная книга присутствует в трех библиотеках на всю страну! Одна из них находится в Калининграде, другая в Белгороде, третья в Иркутстке. Также я нашел какой-то сайт, где, вроде бы, продавались два экземпляра этой книги за двести тридцать пять рублей. Без фотографий. Насколько эти объявления реальны, я не проверял. А больше ничего. И никакой информации об авторе. Вот такая книга. Такой Интернет.
Собственно, к чему это я. К тому, что держишь в руках книгу и понимаешь, что это “краснокнижный” вид книги. Исчезает. Забылась, почти ушла в небытие. И начинаешь думать о том, что многое из существовавшего когда-то также исчезает, превращается в прах, уходит из настоящего, становится прошлым, забывается полностью. И особенно грустно становится тогда, когда ты понимаешь, что это что-то хорошее, удивительное, настоящее.
Читаешь книгу, думаешь об авторе, о его жизни. Человек жил, творил, писал, размышлял о героях, о сюжете, о том, чем наполнить страницы, описывал разные ситуации – и все его труды, все помыслы, надежды, ожидания – все это, каким-бы удивительным и красивым оно ни было, не способно противостоять разрушительной силе времени. Время уничтожит все вокруг.
Ситуация с этой книгой является напоминанием нам, людям, которые еще способны мыслить, о мире, в котором мы живем. Это о нас, о нашей жизни, о нашей реальности. Мы можем казаться себе чрезвычайно грандиозными. Мы можем казаться себе очень важными. Наши дела могут казаться нам очень значимыми. У нас могут быть ожидания и надежды, мечты и реальная жизнь со своей повседневностью. Все это пройдет. Канет в лету. Исчезнет. Размоется. Словно рисунки на песке. Вот она – сила энтропии в действии.
На примере этой книги видно, как начинают рассыпаться привычные функции системы. Обычно, находясь внутри работающих механизмов, внутри волны современности, мы не замечаем изъянов системы, мы не видим границ ее функциональности. Посмотрев по ТВ клип, мы на импульсе идем в Интернет, забиваем имя исполнителя в поисковую строку и находим массу релевантных ссылок. Зайдя в магазин книг или на сайт книжного магазина, мы увидим много современных книг. О каждой есть масса информации в сети: об авторе, отзывы, где почитать, где купить. Та же ситуация, с компьютерными играми, какими-то клубами, сообществами. Собственно, со всем. Но это все внутри, так называемой, современной актуальной действительности. Как только какой-то объект перестает быть предметом современности, связи с реальностью начинают рваться. И информационная сеть начинает разрушаться вплоть до полного уничтожения. Максимум, на что может рассчитывать удаленный из настоящего объект – это сохранение в архивах, библиотеках, электронных архивах. В общем, в каком-то хранилище информации. Благо, что сейчас даже Интернет архивируется и можно найти слепки сети за разные периоды. Но у этой системы есть ограничения. Она самостоятельно и часто некорректно сохраняет сайты. Также с ограничениями сохраняется различный мультимедийный контент. И если у реальных книг еще есть какие-то шансы сохраниться, то у информации на серверах и дисках шансов почти нет.
Вообще, ситуацию с тем, как настоящее становится прошлым, очень удачно описал Стивен Кинг в своей книге “Лангольеры”. Пока я думал над этим текстом, вспоминал про книгу Кинга.
Несмотря на эту мимолетность настоящего, несмотря на хрупкость материи, когда ты погружаешься в текст, книга – будь она даже одна единственная во всем мире – оживает! Оживают ее герои, наполняется жизнью природа, начинают двигаться стрелки часов в рассказываемой ей истории. Читатель включает ее механизмы и все наполняется смыслом. Но об этом дальше.

Непосредственно рецензия.

Учитывая ту ситуацию, которую я описал выше, вряд ли кто-то слышал про эту книгу, вряд ли кто-то ей заинтересован, и поэтому вряд ли кто-то эту рецензию прочтет. Но. Пишем, потому что “а вдруг”.
Итак. В этом романе нет перестрелок, проституток, знойных блондинок с длинными ногами и короткими платьями, нет планшетов, смартфонов, баров, ресторанов, казино, крутых машин, мата, пошлости, крови, бандитов, разборок. Ничего этого в нем нет.
Зато в нем есть свежий воздух, ветер, море-озеро, волны, непогода, дождь, ежедневные трудности, личные проблемы и переживания, природа, свобода, свежесть. Автор рисует красивые пейзажи. Повествование наполнено детальными описаниями природы и природных явлений.
События в книге затрагивают несколько лет и смену обстановки. При этом, нам показывается совершенно простая жизнь. Но она полна своих трудностей, забот и тягот. В ней есть место для горя и радости, для тяжелых дум, переживаний. Главный герой книги несет по жизни свою ношу. И это и есть жизнь: настоящая, свободная, простая. Совершенно буднично герои совершают плохие и хорошие поступки, ошибаются, защищают будущее и препятствуют бездумным попыткам самореализации молодых и амбициозных личностей путем причинения вреда природе, окружающей среде.
Читая книгу возникает полное ощущение погружения. Переносишься в события романа, возникает в воображении это море-озеро, проявляются детали, люди, события, поселок, лодки, опушки, костры, болота.
Автору очень хорошо даются пейзажи. Мастерски передан динамизм природных явлений и событий: ветер, море, смена погоды. Автор внимателен к персонажам книги. Все они настоящие, со своими плюсами и минусами. Есть герои положительные, есть отрицательные. Здесь не требуется сложность в понимании того, кто есть кто.
Портреты рисуются Меркуловым по-своему. Особенным слогом, который у автора самобытный, оригинальный. Он использует очень много интересных прилагательных. Также в романе много специальных терминов и редко употребляемых слов. Во время прочтения приходилось пользоваться словарями. И это хорошо. Литература должна давать читателю что-то новое. Здесь есть и эмоции, и развитие.
Опять же, в противовес тому безумию, которое можно наблюдать в современном эфире, когда новое – это какие-то жуткие анголизмы или отвратительный маргинальный уличный сленг, в этой книге новые слова – это новое, которое развивает тебя как личность, делает твой кругозор шире.
Все слагаемые элементы книги и что-то незримое делают ее какой-то невероятно близкой и теплой; книгой, которую приятно читать. В нее погружаешься, как в теплую перину. В ней комфортно, хорошо. Как-будто уехал из города на отдых, подальше от суеты, машин и окружающего вокруг бездушного хаоса.
Автор умело расставляет акценты. Упор делается на красоте мира, на настоящих человеческих чувствах. О них, о чувствах, кстати, Меркулов зачастую предлагает читателю подумать самостоятельно, лишь намекая на них, но не говоря прямо: о несказанных словах, о взглядах, эмоциях.
Уважение к читателю, природе, животным прослеживается в книге. Трепетность и нежность, с которой автор ведет повествование, разливается в душе читателя.
В конце книги автор также создает достаточно драматическую ситуацию и оставляет читателя наедине с довольно сложным моральным выбором. Автор не дает читателю готовый ответ – он оставляет его перед выбором, ставит вопрос, на который читатель должен ответить самостоятельно, поразмышлять. И это уже определенный образовательный смысл. Книга дает возможность читателю развиваться, думать, анализировать. Не это ли должна делать любая книга?
Также такой ход позволяет читателю стать в какой-то степени соавтором истории, ее соучастником. Ведь предполагая различные варианты развития событий, мы тем самым даем героям новые жизни, продолжаем рассказывать историю.
Также читатель может позаниматься одновременно и самоанализом, посмотреть, а какой вариант развития событий ему представляется наиболее близким, чью сторону он занимает. Таким образом и о себе самом читатель узнает что-то новое, прочитав эту книгу. Также автор в конце книги через своих героев делает некие программные заявления о том, как относиться к природе, к жизни, к животным, да и к самим себе. Делает определенное наставление для потомков. Завет.
И все эти слои книги являются свидетельством серьезного писательского таланта автора, свидетельствуют о его мудрости и состоятельости. Это пример интересной, полезной, поучительной и умной книги.
Неудивительно, что сейчас она забыта.