Долой технократов – вкусно, эпатажно, дерзко. Яркий конец.

Тайна – забавно. Все ради последней строчки.

Военная хитрость – видна проба пера автором. Идет прощупывание идей. Все-таки довольно просто и предсказуемо. Возможно это отражает уровень той эпохи. Сейчас это выглядит наивно и шероховато.

Дальнейшее – молчание – видно, что это ранние стихи. Стилистика сбивается, манера подачи информации меняется от абзаца к абзацу, есть шероховатости в изложении материала. Довольно топорно подаются диалоги. В тексте попадаются очевидные нестыковки. Я не любитель искать огрехи и противоречия в текстах, да и сложные противоречия могут обнаружить только очень внимательные читатели, или же они обнаруживаются случайно. Здесь же эти нестыковки содержатся в соседних абзацах и хочется спросить, как это возможно, чтобы одно было там, а тут другое?
Финал интересен и говорит о широте и нестандартности авторской фантазии и ума.

Ешь, пей, гляди в оба – все-таки нет. Этот рассказ не понравился совсем. Он короткий и больше похож на какой-то мазок художника. Этот мазок может быть элегантным или не очень. Вот этот рассказ не элегантный. Ну и он довольно глупый. Все эти перечисления еды, опять антропоморфность, границы и рамки. Сейчас это выглядит наивно. Инопланетяне, скорее всего, не люди с синей кожей. Все намного серьезнее.

Читая раннюю фантастику Бредбери пришла мысль о том, что наша фантастика и фантазия связана с границей наших знаний.
Фантазии всегда основаны на реальности, реальных знаниях и реальном состоянии науки и всей цивилизации.
Так, например, звуковые волны нашего голоса не могут отдалиться от их источника на бесконечное расстояние. Есть границы распространения звуковых волн наших голосов. А зона распространения зависит от расположения источника. Тоже самое с фантастикой. Если вы читаете фантастику 1930х годов, то она будет базироваться на том состоянии дел, которое было в те годы, на тех идеях и представлениях, которые существовали в те годы. В частности, тогда все бредили идеей жизни на Венере, существовании венерианской цивилизации. Но современные исследования показали, что жизни в нашем понимании там нет. Опять же, мы основываемся на наших представлениях.
Леонардо Да Винчи, который предвосхитил свое время на века, пожалуй, является исключением. Он подобен путнику, который забрел в горы и эхо его голоса способно распространится намного дальше обычного.
Наши фантазии развиваются, растут и изменяются вместе с нашим прогрессом.
Но из наших фантазий рождается новая реальность, и наш прогресс движется по тем путям, которые намечены нашей фантазией. Это похоже на карту метрополитена, где помимо строящихся линий изображаются наши фантазии в виде линий и станций, которым только предстоит стать построенными. И, конечно же, на этом пути мы иногда взбираемся на горные пики, откуда открываются новые виды и новые ландшафты, о которых мы и не догадывались и тогда мы меняем путь, адаптируемся к новым открытиям и следуем дальше, прокладывая своей фантазией новые пути для своего продвижения вперед.

Звание – спутник! – а вот это уже цельное и глубокое произведение. О мечте, о стремлении и о цели. Жаль только, что за достижение пришлось заплатить такую высокую цену.

Это ты, Берт! – оригинальная фантазия на тему первого контакта и об истинной природе метеоритов. Неплохо!

Вычислитель – смелый полет фантазии. Здесь есть личность и есть космос. Сюжет и антураж не так важен. Здесь больше важен человек. Нам, читателям, это более понятно, чем “ультраплазменные орудия и трансфокальные транзисторные переключатели”. Нам больше надо все-таки про эмоции, про переживания. Поэтому мне этот рассказ понравился.

Завтра, завтра, завтра – классика жанра, развитие идеи можно найти во многих произведениях. Цельное произведение с интересной концепцией. Конежно же, идея путешествующей через века пишущей машинки выглядит опять же банально, поскольку еще через 50 лет никто и знать не будет, что это такое. Только в музеях, возможно, останутся экземпляры подобных устройств. Хотя у меня такая была, и я ей пользовался.
Опять же в рассказе уже присутствуют люди со своими эмоциями и от того история воспринимается читателем более лично.

Подводная стража – довольно мрачно и странно. Неприятная вещь и сами герои неприятны. Это больше мистика, а не фантастика.

Проныра – тоже странный и неоднозначный рассказ. Оставил непонятное ощущение. Не понял, в чем суть? Хотя есть догадка. Если относишься к жизни несерьезно, то ее проще прожить. И, наоборот.

Злобные венерианцы. Герои фантастических рассказов Бредбери 30-40х годов прошлого века. В то время на Земле активно обсуждалась в научных кругах возможность жизни на Венере, Марсе. В книгах то и дело возникали венериане и марсиане, злобные и опасные. Просочившись из научных идей и гипотез в простую жизнь венериане стали героями различных произведений литературы и кино.
Сейчас такие произведения кажутся наивными.
Но если подумать и попробовать представить, что наши текущие представления и идеи могут оказаться такими же наивными. Сейчас обсуждаются в науке и просачиваются в обычную жизнь различные идеи: космические перелеты, возмжоность жизни на других планетах, а также формы и характеристики этой жизни. В результате мы знаем и восхищаемся Звездными войнами, Скользящими, Чужими и другими прекрасными фильмами. Но, возможно, эти фильмы также наивны, как и ранние произведения Бредбери. Возможно, что через некоторое время человечество осознает некоторые истины и полностью будет вынуждено пересмотреть какие-то идеи и теории. Какие идеи прийдется признать слишком банальными и нереальными? Что из существующего будет вызывать улыбку у читателей будущего? Остается только догадываться.
Произведения Бредбери можно читать и сейчас, если понимать, что эта их наивность вызвана ограниченностью человеческой фантазии. Если помещать себя в ту среду, которая существовала в момент написания его рассказов, то и воспринимать их становится проще и ты понимаешь, какой эффект они должны были вызывать у читателя. Заменяя идеи того времени, пусть и абсурдные сейчас, современными идеями, можно прочувствовать тот же эффект, который вызывают у нас актуальные идеи.

Все эти идеи планет – источников ископаемых, космические перелеты. Вполне вероятно, что к моменту, когда мы сможем делать хотя бы что-то из того, о чем мы мечтаем сейчас в своих космических операх, способы выражения наших эмоций так изменяться, что не будет нужды ни в литературе, ни в кинематографе. Возможно, появяться какие-то совершенно новые виды искусства и творчества. Исчезла ведь наскальная живопись. Она стала просто живописью, комиксами. Практически исчезли легенды и мифы, они стали рассказами, повестями, романами, фильмами. Вместо старых рассказичков легенд у нас появились телевизоры. Так и в будущем, возможно, не останется и следа от существующих форм самовыражения. И все то, что мы сейчас описываем как возможное будущее, переродится настолько, что ни сами люди, ни их способы жизнедеятельности не будут уже напоминать сегодняшний день и присущие нам грезы. На мой взгляд, очень удачно эту идею возможной чуждости будущего мира и его совершенной непохожести на мир сегодняшний выразили авторы фильма “Искуственный разум” 2001 года. По-моему, и сам фильм также весьма глубок в своей философии.

На ракетной обшивке – неплохо написанный рассказ, финал которого для меня оказался совершенно не ясен. Опять встречающиеся и уже несовременные и неактуальные идеи жизни на Плутоне, Марсе, Венере, возможности путешествовать с планеты на планету в любое время, возможности вырасти на одной планете и спокойно перебраться на другую рассказ не портят. Надо только с пониманием к этим идеям относиться.

Скелет – а вот это мне очень понравилось. Идея и фантазия автора приятно удивили и взбодрили.

Адский пламень – не понял сути в итоге.

Тролль – достаточно забавно, но, опять же, не уловил я сути словесной перепалки и итог.

Ну а кроме динозавра… – очень необычный рассказ. Мистический и таинственный. Мне он напомнил произведения Стивена Кинга.

Библиотека – всколыхнула воспоминания о том, что многое из существовавшего кануло без следа в историю. Многое из того, что есть сейчас, также растворится без следа в лабиринтах веков. Хотя правильнее сказать о том, что созданное человеком просто растворится без следа и превратиться в прах в будущем. Ничего не останется. То, что кажется сейчас вполне реальным и устойчивым, то, над чем востаргаются толпы людей, исчезнет.
Сколько творений остается без своего читателя, зрителя? Ведь только известные творцы становятся известны публике. Сколько всего создается в истории и остается за ее кадром: либо в силу неизвестности автора, либо уничтожается в процессе движения человечества.

Дракон, который слопал свой собственный хвост – это красиво. Монументально и одухотворенно.

Я не вспомнил, о чем была первая история. Пришлось смотреть аннотацию.
Вторая история вызывает в голове только одно слово – звонко.
Третья история ни о чем. Читая думал о том, когда уже оно закончится.
Точнее не так. В принципе, конец создает впечатление того, чем это могло бы быть. Но это не любовная история. Потому что этот мужчина не похож на человека, который может влюбиться. Он не вызывает никаких эмоций, кроме отвращения. И детали его жизни и то, что он там перестал делать, когда влюбился и что должно было означать, что он влюбился, у меня вызывало чувство подташнивания. Я не очень понимаю, зачем все это писать.
Что-то в этом есть больное. Возможно, автору надо сходить к доктору.
Есть в его книгах что-то такое, что начинаешь думать, что его книги могут нравиться людям, которые заказывают по почте использованные женские трусики. И потом нюхают их ловят от этого кайф. У меня к таким вещам отвращение.
После прочтения осталось впечатление, что побывал побывала на помойке и испачкался там и одежда пропиталась неприятными запахами.
В общем, Ирвина Уэлша хотите? Нет, спасибо, я уже наелся им досыта.