Архив метки: кино

Касл-Рок (2018 – 2019). Castle Rock. Рецензия на первый сезон

Касл-Рок (2018 – 2019). Castle Rock. Рецензия на первый сезон

Сериал приглашает зрителя в мир, далекий от больших городов, суеты и цивилизации. Бледная цветовая палитра. Красивые пейзажи и общие планы. Притягательные пролеты камеры и панорамные съемки.

Неспешный ритм, ощущение таинственности, замечательная операторская работа. Умные сцены с продуманными деталями. Интересные гармоничные образы. Видно, что даже походкам персонажей уделяется внимание.

Не отстает и сценарий. Лихо закрученная головоломка заставляет активно работать мозг, запоминать детали, пытаться свести все воедино. По мере развития сюжета, деталей становится все больше, они все интереснее переплетаются между собой. В сюжет своевременно вводятся новые элементы. Это позволяет удерживать внимание зрителя.

Вообще, сложность сценария впечатляет. Не зря над ним работало столько людей. Это целый мир внутри сериала. Столько там деталей и элементов.

По эмоциональному воздействию на зрителя сериал «Калс-Рок» очень напоминает сериал «Твин-Пикс». Большое число персонажей, каждый со своей тайной.

К сожалению, все вышесказанное относится к первой серии. Понятно, что это обусловлено коммерческими вопросами и технологиями выпуска сериалов. Обычно, производственная компания создает пилотную серию и смотрит на реакцию. Если проект запускается в производство, дальше можно сбавлять обороты. Ведь дело сделано и проект пошел.

Однозначно утверждать, что все это верно в отношении сериала «Касл-Рок» нельзя, но можно однозначно утверждать, что со второй серии все превращается в рутинный сериал с более посредственным содержанием. Стилистика сохраняется, но больше нет той художественности, которая была в первой серии. Теперь команда сериала занимается его техническим наполнением.

Сериал превращается и до конца остается информационной жвачкой. События развиваются довольно медленно, темп утерян. Атмосфера вся кончилась в первой серии, дальше это уже не работает. И уже сложно фокусировать внимание на чередующихся кадрах на экране.

Продираться через хитросплетения сюжета становится откровенно сложно и даже начинает раздражать. Постоянные метания от героя к герою, помутнения разума на экране, смены времени, круговорот настоящего и прошлого, смены ролей героев и их сущностей… Такое ощущение, что сценаристы решили свести зрителя с ума. Других объяснений найти нельзя. Смысла в демонстрации всего этого нет. Ясно, что внутри сериала свести все это к какому-то концу можно, но если выключить телевизор и подумать о смысле и том, что осталось внутри, какой опыт оставляет сериал. Ответ: пустота. Ну или чувство усталости и эмоциональной истощенности. А разве за этим зритель смотрит кино: чтобы его эмоционально истощили? Вряд ли.

Удивительно как хорошее впечатление в начале сериала полностью потонуло в его продолжении. К концу первого сезона смотреть на экран стало откровенно тяжело и даже мучительно. Внимание фокусировать на этом потоке пустоты стало сложно. Диалоги, лишенные смысла, потеря центральной идеи — все это делает просмотр «Калс-Рока» абсолютно бессмысленным занятием.

Чередование сценарных приемов в сериале впечатляет. Сценаристы долго сводили все это воедино. Хотя, может быть, они просто бросали кубики?

Однотипность режиссерских и операторских приемов к концу сериала также надоедает. Смотреть все бесконечно скучно.

«Касл-Рок» оставил после просмотра жуткое раздражение из-за воровства времени на просмотр, а также оставил жуткое разочарование, ведь начало обещало так много. Первой серией можно было все и заканчивать.

84 м² (2025). 84제곱미터. Рецензия на фильм

84 м² (2025). 84제곱미터. Рецензия на фильм

После сериала «Игра в Кальмара» (2021) и просмотра фильма «84 квадратных метра» начинает складываться цельная картина. Оба кинопродукта были сняты в Южной Корее и выпущены на платформе Netflix. Вряд ли их сущностное сходство является случайным совпадением.

Судя по всему, кино для господ и для колоний должно отличаться. И это понятно. Если кино для себя должно нести что-то положительное, системообразующее, то кино для колоний должно подавлять разум и вгонять в депрессию, оно должно разрушать личность зрителя, сковывать его волю.

«84 квадратных метра» занимается именно этим. Жителям Южной Кореи показывают, в каких ужасных условиях они живут. Финансовая система, государство, банки и коммерческие компании — все против обычного служащего, который и так то находится на работе как в тюрьме.

В этом мире у простого сотрудника нет никакого выхода, это прямой посыл фильма. Выхода нет. Любой бунт будет подавлен, а на месте отыгранного элемента системы появится новый, полностью аналогичный прежнему.

Жители Южной Кореи (а вместе с тем и другие зрители) не должны даже думать о том, чтобы бунтовать против системы. Их задача — это страдать и ходить на работу.

Мир современной Южной Кореи, по мнению авторов фильма, это мир высотных однотипных жилых домов плохого качества и невзрачного вида. Люди в них вынуждены страдать и от условий жизни, и от друг друга.

Все герои фильма отрицательные. В фильмах для подавления людей ничего хорошего быть не должно. Они должны страдать. И они страдают.

Количество крови, жестокости, человеческой мерзости в южнокорейском кино такое, что его хватило бы весь советский кинематограф.

К сожалению, подобное кино — это новый инструмент в руках колонизаторов по управлению массовым сознанием. Кино всегда было инструментом и способом влияния на умы, информационным носителем и проводником идей. Но теперь это стало еще и оружием информационной войны. И в умелых руках, а руки, надо признать, умелые, кино превращается в остро отточенный нож. Кстати говоря, именно нож является орудием убийств и в самом фильме. И этот нож наносит удар в самое зрительское сердце.

Вот такой фильм выпустила платформа Netflix на южнокорейский и остальные рынки. Люди должны страдать!

"Ирония судьбы, или С легким паром!" (1975). Рецензия на фильм

«Ирония судьбы, или С легким паром!» (1975). Рецензия на фильм

Зачем писать рецензию на фильм, который и так все знают. Затем, что знают уже далеко не все. Да и автор рецензии, например, этот фильм полностью и внимательно не смотрел. Так что это вполне себе честная рецензия на почти первый просмотр.

И что ощущается сразу. Огромный культурный пласт, который существовал в стране и который был основой для любых кино- и музыкальных произведений. К созданию кино в советский период допускались люди, которые понимали в этом толк. Они знали язык кино, умели работать с камерами, они приглашали в кино настоящих актеров. Они знали, как надо снимать этих актеров, они умели передавать через камеру эмоции и делать правильные акценты. А еще — они мыслили!

Внимание к деталям, продуманность каждого кадра. Пять минут этого фильма дают больше эмоций и пищи для мозга и души, чем современный полный метр.

На улице в новогоднюю ночь постоянно идет снег. Ну а как иначе может быть? Это же волшебно. Это уютно. Это Новый год!

Насколько домашние и уютные уличные сцены созданы, когда Павел, исполненный Александром Ширвиндтом, идет за Женей (Андрей Мягков), чтобы забрать его в баню.

Казалось бы простая сцена: общий план ночного дома с разноцветными огнями, снятый фиксированной камерой. Это не просто так. Эта сцена приглашает зрителя прочувствовать уют новогодних квартир, где люди готовятся к встрече Нового года, где за окном вьюга (здесь находится зритель вместе с камерой), а внутри тепло и хорошо, где люди в окружении близких ждут наступления главного праздника страны. Это контраст, необходимый для усиления эффекта домашнего очага.

Песня «По улице моей который год…». Казалось бы, что может делать сложная песня в новогодней комедии про какого-то напившегося простофилю.

Кстати говоря, на Кинопоиске размещен анонс этого фильма: «31 декабря пошли друзья в баню попариться, по традиции смыть с себя все плохое, чтобы встретить Новый год чистыми, а «напарились» до такой степени (пивом и водкой), что отправили в Ленинград не того».

Дело в том, что кино совсем не об этом. Это лишь завязка — повод рассказать совсем другую историю, а помимо этого, поделиться со зрителем, зафиксировать в кино тревоги, переживания, грусть и радость человека, жившего в ту эпоху.

Хотя, надо сказать, многие из проблем, рассказанных в фильме, актуальны всегда. А некоторые практические моменты, затронутые в нем, применимы и к настоящему времени.

Но в том то и дело, что когда созданием кино занимаются профессионалы, они берут любую броскую и понятную людям форму и наполняют ее высокими и сложными смыслами. А аннотация к фильму на Кинопоиске — это лишь показатель того упрощения, с которым подходят к оценке явлений современные люди (или создают видимость такого подхода).

Вернемся к песне. С замиранием сердца слушаешь ее слова. Они про жизнь, они очень поэтичны. А насколько изысканный слог в стихах. Здесь нет расчета на простоту, на массового зрителя, нет задачи сделать коммерчески успешное кино и быть понятными низам. Это слова, которые о сложном, о настоящем и это искусство. Впечатляет и вокабуляр песни.

А насколько проникновенно и камерно она исполнена. Все ориентировано на прямой диалог со зрителем, как с хорошим товарищем, другом. Этот фильм через песню будто бы стремится стать еще одним гостем в доме у советских людей. И эта тонкая задача не могла бы даже возникнуть в головах и душах пустых людей.

При просмотре фильма возникает ощущение, что зрителя подключают к источнику живительной силы. И этот источник питает его душу. Дарит ему свет.

Здесь актеры разговаривают бровями и движениями губ, здесь мать Жени (Любовь Доброжанская), сидя на кухне и слушая разговор Жени и его невестки Гали (Ольга Науменко), мимикой лица передает так много материнской грусти, столько там эмоций в одном этом мимическом жесте.

В кино даже ботинки летают у Жени в правильном направлении. А как великолепно поставлена и сыграна сцена у двери в «Ленинградской Жениной квартире». Как образно точно и смешно показано желание Жени поскорее открыть дверь и попасть в уборную.

Сцена прохода Жени домой после возвращения в Москву. Его состояние дополняется вьюгой, бушующей утром в городе. Это состояние символизирует и пустующий новогодний рынок с одиноко развивающимися на ветру украшениями. Это язык кино в руках профессионального и талантливого режиссера.

Сейчас такие сложности создателям фильма незнакомы. Они больше заняты оборудованием и «как сделать кино поярче и погромче».

Финальная сцена фильма. Барбара Брыльска стоит в кадре и, вроде бы, ничего не делает. Но она в кадре живет. Надя счастлива быть рядом с Женей. Вот что льется на зрителей с экрана. Счастье и разрешенность.

В фильме правильно расставлены акценты, правильные культурные и моральные посылы. Галя, невеста Жени в начале фильма, намекает Жене, что маму надо бы отправить куда-то на Новый год. И это однозначно трактуется зрителем как отрицательный поступок. Поступок, который не заслуживает уважения. И он формирует негативный образ невесты.

Кстати говоря, Женя живет с мамой. Это тоже сейчас в кино не встретишь. А в «Иронии судьбы» это не только показано, но и символизирует правильность такого состояния дел. Мама — понимающая, сочувствующая, заботящаяся, мудрая женщина. Единственной своей целью она считает заботу о сыне, хоть уже и взрослом, и чтобы ему было хорошо. Это основная роль женщины в мире. И это отражено в кино.

В конце фильма Надя обращается к маме Жени с вопросом, который имеет два слоя. Первый — это непосредственно вопрос, а второй — это запрос на одобрение и согласие. И мама говорит: «Посмотрим». Что трактуется как приглашение в семью.

Тонкие глубокие моменты, затрагивающие многих взрослых людей, в фильме умело встроены в повествование и подаются между делом. Например, тема поздней любви, одиночества, «последнего шанса». Это лирика и грусть, встроенные в, казалось бы, новогоднюю комедию про выпивших друзей.

А насколько фундаментальны мысли о государстве, жизни и современных тенденциях, показанные в коротком анимационном мультфильме, с которого начинается «Ирония судьбы».

Это проблема стандартизации, проблема потери идентичности и самобытности, это крик о необходимости сохранить региональный колорит и это о бездушном «облагораживании» и обновлении, о бюрократии и стремлении к унификации, к простоте. Эта короткая анимация задает зрителю столько вопросов, что он потом может целый год об этом думать.

Насколько, в целом, хорошо «сшит» сюжет. Придраться и найти изъяны можно, но если рассматривать сюжет как инструмент для рассказа истории, то сюжет замечателен. Пожалуй, только переход к романтике между главными героями выглядит слишком быстрым. Хотя, хронометраж фильма и его внутреннее время не позволяли «тянуть» с этим. И все же зрителю кажется, что у героев все развивается слишком быстро.

В общем, «Ирония судьбы» — это образцово-показательное кино о том, как надо снимать, как много можно вложить в фильм, если к его созданию привлечены настоящие профессионалы.

Это не конвейер. Это кино на десятилетия. Посмотреть «Иронию судьбы» — это обогатиться духовно, получить массу философских вопросов о жизни, насладиться красотой и лирикой промежуточных сцен, а для кого-то — это возможность вернуться в молодость.