Архив рубрики: Драма

Спрут (1984). La piovra. Рецензия на фильм

Спрут (1984). La piovra. Рецензия на фильм

Первая серия многосерийного телефильма «Спрут», вышедшая в 1984 году, напоминает начало классического литературного романа. В маленький сицилийский город приезжает новый комиссар полиции Коррадо Каттани. Комиссара, а вместе с ним и зрителя, очень деликатно и плавно вводят в мир фильма.

Городские пейзажи, солнце, пляжи и море. А вместе с этим высший свет города, где мафия перемешивается с властью и аристократией, где наркотики и убийства. И как вишенка на торте — сложная личная жизнь комиссара полиции.

Темп сериала — это не современное клиповое кино, во многом взявшее за ориентиры американские ситкомы, скетч-шоу и соцсети. Это размеренность и чинность, уважение и респектабельность. Это неспешность, которая позволяет вникать и наслаждаться картинкой, игрой актеров и содержанием фильма, а не постоянные всплески адреналина или негодования от кровищи, которая хлещет во все стороны, и от прочей мерзости, которой наполнены современные кинопродукты.

В «Спруте» присутствует эстетика, романтика, драматизм и совершенно отсутствует чернота. Это художественный фильм, который основан на культуре и поэтичности. Контраст с современными кинопродуктами разительный. Но и цели кино изменились.

Теперь что касается содержания фильма. Название красноречиво передает его смысл. Мафия окутала все общество. Криминальные щупальца глубоко проникли во все сферы государственного аппарата и бизнеса. Они крепко вцепились в рычаги управления.

Детальность картины, представленной в фильме, позволяет предположить, что это не просто художественное кино. Больше похоже на то, что фильм раскрывает реальную картину того, что происходит в стране.

В фильме показаны банковские аферы, нюансы наркобизнеса, манипуляции со строительным бизнесом, политический протекторат криминала, экономический шантаж криминальных расследований.

Сильная линия с Титти и ее борьбой. Ее роль исполнила утонченная и наделенная природной натуральной красотой Барбара Де Росси. Особенно драматичен финал. Микеле Плачидо прекрасен. Его роль в этом фильме стала культовой.

Чем отличается настоящее искусство от кинопродуктов? Глубиной и гранями. Казалось бы «Спрут» — это криминальный детектив про борьбу с коррупцией, но в фильме находят место для совершенно несвойственных жанру интимных и личных линий.

В семье Каттани происходят изменения, дочь взрослеет и связанные с этим переживания влияют на ее родителей. Они, каждый по-своему, переживают это и проявляют себя в этих обстоятельствах. И это напоминание о том, что жизнь дарит людям уникальные моменты и каждый неповторим. И каждый нельзя упускать, потому что больше этого не будет.

Также в фильме присутствуют острые психологические моменты и моральные ловушки для человека, когда честь и долг ставятся в конфликт с любовью и близостью.

К финалу фильм становится еще более драматичным. Создателям успешно удается показать, как человека давят обстоятельства, как ужасны и бесповоротны могут быть последствия влияния этих обстоятельств. Как человека можно сломать, но, при этом, нельзя сломить.

А еще это кино про то, как ломает и давит людей зло. Как может убивать непосредственно или загоняя их в тупики, откуда нет выхода.

Что еще выделяет «Спрут». Это кино из реального мира. Протагонист не супергерой, не полубог. Это обычный живой человек со своими слабостями и болью.

Современные американские фильмы, а за ними и все остальные, производят мультяшных персонажей, которые в одиночку побеждают сотни врагов. Эта идея противоположна. Люди, которые верят в этот тип, ведут себя в жизни как идиоты, которые считают, что жизнь крутится вокруг них. Это ведет к неоправданным ожиданиям, конфликтам и неспособности выстраивать отношения с окружающим миром.

«Спрут» — это классическое европейское кино. Кино, которое кануло в историю вместе с той самой Европой. Но можно предположить, что раскрытые в нем схемы и общее стремление к построению таких структур сохраняется и по сей день. Скорее всего, механизмы и способы стали еще более изощренными. Но «Спрут» — это еще и про героя, про личность и про жизнь простого человека, где хватает радостей и горестей, потерь и приобретений. Это про жизнь. И этим такое кино ценно вдвойне. А то, что это кино еще и с хорошими актерами и постановкой, делает это кино выдающимся и по праву культовым.

Новая земля (2025). Рецензия на сериал

Новая земля (2025). Рецензия на сериал

Сериал «Новая земля» 2025 года по картинке выглядит как телевизионный кинопродукт. Но это хороший кинопродукт. Просто в нем нет богатых масштабных сцен. Ну и техника съемки, постановка проще, чем в большом кино.

Тем не менее, создатели грамотно используют прием контрастов. Солнечный приморский портовый город выглядит на панорамах как летнее и безопасное место. Голубое море, залитые солнцем зеленые ухоженные дворы с потрепанными домишками. А затем зрителя «опускают на землю», где ситуация выглядит совсем иначе.

Опасности таятся за каждым углом, под машинами, в каждом проходящем человеке. Бердянск сериала — это место, находящееся между войной и миром, где действуют законы пустошей, диверсионные группы, и где новая или «старая новая» власть пытается контролировать ситуацию.

Сюжет погружает зрителя в историю плавно, есть хороший проводник, который играет в сериале свою роль. Есть интересные сценарные линии.

«Новая земля» привлекает, прежде всего, своим реализмом. Сериал актуален. Показанная в нем жизнь — это рядом, это свое, и это отзывается в душе. Он близок. Грамотно устами одного из героев звучит вердикт — кто не повелся на «все это», тот наш. Так и есть.

Авторы сериала показывают слои и настроения в обществе Бердянска, а на его примере, скорее всего, и всей «новой земли».

Либеральной и проевропейской тусовке такой сериал «не зайдет». Данная тематика у подобной публики вызывает аллергию и отторжение. Им-то подавай Парижи с Монаками, яблочные смартфоны и красивые бутики. А тут какой-то Бердянск с Россией. Фи.

Для всех остальных «Новая земля» — это настоящее российское брутальное кино по злободневной тематике. Сериал позволяет сопереживающим и сочувствующим людям понять, что там происходит и насколько сложна жизнь на «новой земле».

Импонирует выбранный создателями способ отображения мира — реализм. Правильные честные машины. Честный антураж и локации. Фильм не миндальничает со зрителем. Ситуация показывается в своей неприкрытой действительности.

Понравились актеры. Александр Константинов органичен и честен на экране, производит впечатление живого человека, настоящего, сопереживающего, правильного. Прекрасный архетип русского человека. Тоже самое можно сказать о Дарье Паутовой, но применительно к женскому главному персонажу.

Понравились и актеры второго плана, Алексей Анищенко, Андрей Богданов, Руслан Кацагаджиев. Понравились молодые актеры Павел Фадеев и Этель Данилевская. Персонажи молодым ребятам достались сложные, с внутренним конфликтом, неразрешенностью, вопросами, на которые они не могут найти ответы, сомнениями и поиском себя. Понравились Владимир Миллер, Данил Кристин и Максим Малый. У всех также непростые персонажи. У кого-то тайны, у кого-то нераскрытый потенциал.

Также получился живым и натуральным персонаж у Игоря Диденко. Сколько сейчас таких людей потрепанных войной с разрушенной судьбой. Очень тоже сложный персонаж, где нельзя однозначно судить человека — на него можно смотреть под разными углами. Вот это правильный сложный персонаж.

Определенный сценарный перегиб — это ужасный поступок одного из героев сериала. Он ужасает и поражает. Зрителю сложно сопереживать героям, когда они совершают подобное, а сопереживание этому герою необходимо в рамках раскрытия сценарных линий. О чем идет речь читатель поймет, посмотрев сериал.

Также смущают некоторые перегибы с алкоголем. Но и здесь, надо предположить, создатели стояли перед сложным морально-нравственным выбором. Если оно все так и есть, то надо было принять решение, показывать «как есть» или приукрашивать. Они приняли решение показывать жизнь. Если же они исказили действительность, то тогда к создателям уже другой вопрос.

Вот еще некоторые неоднозначности сериала. В отличие от откровенно либеральных «российских» фильмов, в «Новой земле» не в самом начале, а позднее начинают проскальзывать те или иные фразы, встроенные в сценарий, которые бросают тень на государство и его политику. Достается даже СССР.

Подозрения возрастают по ходу просмотра. «Вкрапления» выглядят как фразы в диалогах между героями, не несущие существенного значения для развития сюжета. Но эти фразы иногда повторяют тезисы вражеской пропаганды, иногда выставляют в не очень хорошем свете власть, проводят определенные черты между людьми, направлены на их разделение, а не на единство.

Сложно сказать, то ли это суровая правда в жанре «художественной документалистики», когда создатели не занимают чью-либо сторону, а выступают в роли беспристрастных фиксаторов реальности, так сказать, для будущих поколений. Но для подобного есть документалистика, документальная хроника и другие средства фиксации.

Художественное кино все-таки должно служить определенным целям. И в текущей обстановке нужны ли эти странные «вкрапления», если они очевидно не идут на пользу делу. Если судить по окончательному впечатлению, то, безусловно, без этих вкраплений сериал мог бы спокойно обойтись, хуже бы не стало. Но также допустимо, что без обнажения всей ситуации просмотр сериала на той самой новой земле, был бы связан с чувством обмана. Сложная и неоднозначная ситуация. Для того чтобы в ней разобраться, нужно знать все детали текущей обстановки там и понимать намерения и цели создателей «Новой земли».

А вот наличие в сериале взгляда и аргументов «с той стороны» представляется верным способом сделать мир сериала еще более живым и реалистичным, но такое можно себе позволить только в том случае, когда правда на твоей стороне.

Возможно, типичная зрительская аудитория сериала оценит, но непредвзято кажется, что стрельбы в нем больше, чем следует, ведь все-таки Бердянск является мирным городом, а не местом постоянных уличных боев. А вместо перестрелок насытить сюжет можно было бы за счет сценарных ходов. Но делать категоричные выводы здесь мы не будем.

Также немного утомил прием развития сюжета «звонки во время диалогов», но, поразмыслив, приходит понимание, что это логичный и чуть ли не единственно возможный способ с учетом формата сериала. Данная проблема решается дозированным просмотром.

К концу сериала и без того богатый на события сюжет лихо закручивается, нарастает напряжение и все приближается к кульминации. Кульминация проходит и создатели оставляют героев в грустном уединении на фоне благоухающего города, который такой теплый и солнечный, но при этом такой опасный и драматичный в этот момент времени. А люди — лишь пешки в этом водовороте событий.

В завершении вот что хотелось бы сказать. Сложно решать государственные задачи без какой-либо поддержки, а, скорее, даже с сопротивлением, со стороны сферы культуры. И с появлением фильмов и сериалов, подобных «Новой земле», «Ландышам» (2024-2026) и «Малышу» (2025) ситуация начинает меняться. Давно пора.

Малыш (2025). Рецензия на фильм

Малыш (2025). Рецензия на фильм

«Малыш» о том, что старательно игнорируется нашей модной, прогрессивной и «европейской» кинотусовкой. Хотя, казалось бы, это именно то, о чем и должны снимать сейчас кино. И может быть именно поэтому оно и игнорируется.

Вслед за сериалом «Ландыши» (2024-2025) «Малыш» (2025) дарит зыбкое ощущение того, что кинематограф все-таки начинает включаться в процесс. Пускай это происходит медленно, пускай с большими препятствиями со стороны людей с поднятыми носами и надменными лицами, которые думают, что знают все. Но процесс, похоже, идет.

Излишне говорить о том, что кино во многом определяет смыслы и задает форматы. Целевая аудитория фильма — молодежь. И от того, что молодежь смотрит, какую информацию получает, зависит многое, если не все. За умы людей идет борьба и от того, кто победит в этой борьбе, зависит будущее.

«Малыш» с первых сцен не оставляет равнодушным. Личные трагедии, происходящие на фоне больших событий (прием — малое на большом), когда людей вовлекает в водоворот, хотят они того или нет. Потери близких и то, как это показано в фильме, не может не трогать. Кадры пропитаны болью. Чувствуется, что сценарий писали те, кто знает, о чем говорит.

Через фильм создатели разговаривают с аудиторией и передают ей важные смыслы, суть и механизмы происходящего. Так, удачно переданы эмоции молодого парня, впервые и не вполне по своей воле оказавшегося в пекле войны. Антураж реалистичный. Впечатляющие боевые сцены. Погружение в технологии дронов.

Еще одна сильная сцена, где создатели устами персонажей раскрывают мораль нацистов, расстреливающих мирных жителей. Это именно то, что происходило и происходит в реальности. Архетипичные образы персонажей и их роли переданы точно.

Быт военных суров. Для мирного зрителя он жесток и кажется, что несправедлив, но там, все меняется. Все очищается и становится острым и максимально ярким. Создатели сумели показать и это.

Переданы дух единства и братства. Затронуты темы приоритетов и выбора. Показан и «мариупольский бутерброд», так любимый и широко используемый «украми». Фильм раскрывает и другие «нюансы» ситуации за ленточкой.

Важно также было показать, что разлом разрушил семьи, разделил близких. Это трагедия одного народа, разделенного силами внешними и внутренними… Кто уже разберет. Это про выбор, который делают люди и который определяет их будущее. Это и про предательство как один из вариантов выбора.

А какие точные слова про Америку и их отношение к русским, которых не делят на украинцев и русских. Также передан конфликт между личным и коллективным. Главный герой все время балансирует на грани между интересами группы и своей семьи.

Великолепно используется создателями прием контраста. Донецк, объятый войной, и Москва с кожаными диванами и жужжащими по тротуарам роботами.

В фильме также нашел место и архетипичный иностранец, воюющий за Россию и русских, мечтающий стать русским, и который, по мнению главного героя, больше русский, чем многие здесь — разве это не еще один срез нашей действительности? Разве мы не видим этого вокруг?

Глобальный мир десятилетиями взращивает людей-отшельников и отщепенцев, без истории, рода и племени. И «Малыш» — это тоже контраст. Ответ глобалистам. Даже тексты песен в фильме дополнительно раскрывают нюансы отношения людей к происходящим событиям.

Создателям удалось вместить в кино много смыслов и оттенков. Фильм актуален. Но не только содержание здесь важно. Он и снят хорошо. «Малыш» — это важное дополнение, еще одна капелька, которая должна обеспечивать движение России в правильном направлении, а также сохранить правду о текущих событиях.