ISBN: 5-17-004158-6

Книга представляет собой сборник рассказов.
По форме напоминают сказки. Получаются такие кошмарные сказки для взрослых.
Книги Стивена Кинга переполнены отсылками к культуре пятидесятых-шестидесятых годов. На эти годы приходится юность автора. Видимо, этим объясняется его любовь к данному периоду времени.
Читая Кинга и имея под рукой интернет, полезно, бывает, дополнять историю образами и картинками из реальной жизни того времени. Это помогает создавать в воображении более реалистичную картину истории, мира, в котором происходят события конкретного произведения.
Рассказы у автора получаются разнообразными. Где-то акцент делается на ужасе и отвращении, на предметах и объектах. “Скреб-поскреб” – это самый удачный пример. Где-то больше делается акцент на атмосферу, эмоции. Этим запоминаются “Рок-н-рольные небеса”. Кинг – мастерски управляет эмоциями читателя. Знает, что задевает чувства и чем вызвать те или иные эмоции.
“Рок-н-рольные небеса” оставляет глубокое впечатление. Вдвойне интересно, что под развлекательной сущностью можно при желании обнаружить второй слой, который заключается в кодировании в рассказ целого слоя американской музыкальной культуры. Кинг замечает общие закономерности эпохи и строит на этом целую историю. Но делает это с присущей ему способностью наделять обычное мистическим смыслом. Здесь происходит ровно также. И что самое прекрасное в этом рассказе – после него остаются открытыми несколько страниц в интернет с именами персонажей. С ними можно будет познакомиться позднее самостоятельно. Таким образом расширяется кругозор любознательного читателя.
Некоторые рассказы более успешны, как, например, “Скреб-поскреб”. В некоторых компоненты истории стыкуются не очень гармонично и возникает чувство легкого отторжения: не от задуманного автором впечатления от прочтения, а от несуразности того или иного развития сюжета, определенной сюжетной линии. Такими являются “Домашние роды”.
Кинг примечателен тем, что от полновесного треша он может резко перейти к глубокой философской теме. Так в “Мой милый пони” затрагиваются фундаментальные проблемы ощущения времени.
И если основное количество рассказов пугает мистическими явлениями и ужасами, то “Извините, правильный номер” – это о том, что страшным может быть не только нереальное или мистическое. Подчас страшными могут быть и события обычной повседневной жизни. Об этом рассказ. Несмотря на то, что Кинг известен своими мистическими ужасными произведениями, он часто обращается к историям из жизни, но берет те, которые пугают посильнее, чем мистика.
Дочитывая последний рассказ “Перекурщики” из этой книги-сборника, осознаешь, что рассказы подобраны грамотно – ни один не похож на другой. Они все разные даже жанрово. От этого книга нравится еще больше. Сказать, что здесь есть что-то шедевральное, будет преувеличением, но рассказы читаются легко, держат внимание. “Рок-н-рольные небеса” просвещают, а “Маленький пони” заставляет задуматься. “Сезон дождя” сравним с осенним лесом. Гуляешь по нему, смотришь на деревья, они все немного разные, но все вместе они создают эту неповторимую и запоминающуюся картину. А после прочтения почему-то остается ощущение уюта.

Комната. Посреди комнаты стоит комод с зеркалом. Комод делит комнату строго напополам.
За столом сидит человек и смотрит в зеркало. Человеку где-то в районе двадцати лет. В отражении он видит другого человека. Он очень похож на сидящего, но он старше. Ему где-то сорок.
Теперь мы немного отдаляемся от сидящего и видим, что другая половина комнаты – это полное отражение первой. С другой стороны комнаты стоит второй точно такой же комод. Они стоят так, что их зеркала полностью соприкасаются свой обратной стороной. Они соприкасаются так плотно, что кажется, что комоды слиты воедино. С другой стороны, за вторым комодом тоже сидит человек. Тот самый, который старше.
Мы находимся в комнате со стороны молодого человека, чуть ближе к углу. Немного в тени. Молодой человек и комод, за которым он сидит, просматриваются четко и контрастно. Второй комод и другой человек как будто подернуты дымкой. Они видны не четко, словно марево лежит на второй половине комнаты.
Молодой человек всматривается в отражение и понимает, что это вовсе не отражение. Человек с той стороны не повторяет его движения. Он тоже смотрит оттуда на молодого человека.
В глазах молодого человека вопрос, страх смутной догадки, недоумение и немного высокомерия.
Оба они сидят какое-то время и смотрят друг на друга.
Потом наше положение начинает меняться. Мы медленно и плавно двигаемся из одного угла комнаты в другой, на ту половину, где сидит тот, второй. И то, что мы видим, тоже начинает меняться: старшего человека мы видим все четче, а молодой медленно погружается в туман. И когда перемещение заканчивается, молодой человек и вся та половина комнаты теперь затянута серым маревом, а сорокалетний мужчина становится четким и контрастным.
Он сидит в темной водолазке. На его щеках легкая небритость. В волосах на лице просматривается проседь. Глаза темные. В них отражается свет лампы. Они полны понимания, участия и тоски. А еще в них какая-то безмерная грусть. Он смотрит на это отражение любящими глазами, и будто порывается сказать что-то, грудь приподнимается, рот приоткрывается. Какое-то мгновение кажется, что он вот-вот скажет что-то, но потом плечи его опускаются. Он не будет говорить.
Еще мгновение, и они оба встают и медленно уходят из комнаты – каждый через свою дверь, в своем направлении.