Фильм является смешением жанров комедии положений и мобильного кино. Большое внимание уделено фигуре главного героя, которого играет Гарик Харламов. Здесь же сразу надо сказать, что Гарик не играет в фильме ничего нового. Его образ легко узнаваем и традиционен для самого Гарика. И надо сказать, что Гарика Харламова в этом фильме очень много. Настолько много, что от него быстро устаешь. Юморист вопиюще однообразен. Если образ Гарика Харламова импонирует зрителю, то, наверное, никакой проблемы не возникает. А вот если зритель воспринимает актера, как актера, не выдавая ему ничего авансом, то однообразная подача быстро наскучивает. В этом контексте можно предположить, что фильм ориентирован на довольно узкую аудиторию — традиционную аудиторию самого Гарика.
Принципы построения сюжета обусловлены жанровой принадлежностью и отсылают зрителя к различным стендап сценам, которых так много в КВН и на одном известном ТВ-канале. А если копнуть еще чуть глубже, то просматриваются принципы построения классических французских комедий положений. Герои постоянно попадают в те или иные курьезные ситуации, сталкиваются с непредвиденными обстоятельствами. Распознав данный принцип, которым пользуются сценаристы, фильм уже не в состоянии удивить. Многие ходы заранее читаются.
Все серии однообразные, а наличие их большого количества только увеличивает муки просмотра.
Тем не менее, учитывая то, что фильм представлен в двух сезонах, авторам потребовалось все-таки немного поработать над развитием сюжета. И он-таки с трудом, но развивается.
Юмор в фильме довольно низкосортный и не интеллектуальный. Смущает обилие нецензурной брани. И дисклеймер авторов фильма о том, что в фильме говорят, как в жизни, показывает мнение не о реальной жизни, а об их представлении о реальной жизни. Или, что еще страшнее, о том представлении реальной жизни, которую они хотят сформировать для зрителей. Если подходить к оценке данной продукции подобным образом, то безобидная и бестолковая комедия, превращается в идеологическое оружие.
Стоит напомнить создателям фильма, что реальность создается людьми, и у каждого эта реальность своя. Мы, зрители, предъявляем к творческой интеллигенции (а люди, которые создают кино, это, вроде как, и есть творческая интеллигенция) повышенные требования, но в ответ они выливают на нас низкопробные помои, коими и правда полнится все более становящаяся маргинальной массовая культура. И вместо того, чтобы двигаться вверх, создатели подобных продуктов предлагают зрителю наслаждаться и ухохатываться от движения вниз.
Более того, вывод мата из разряда уличной маргинальной речи в разряд языковой нормы приводит к деградации речи.
Актеры в фильме большой роли не играют, так как, учитывая «мобильный» формат фильма, сложно показать актерскую игру. Удельная площадь экрана, отведенная непосредственно актерам, незначительная. В крупных планах режиссер сознательно использует эффект искажающей линзы «рыбий глаз», делая персонажей более отвратительными и карикатурными.
Вообще, и на этом хотелось бы заострить внимание, подобная продукция вызывает много вопросов с точки зрения идеологии. Изображение на экране подобных героев, несмотря на то, что их можно встретить в реальной жизни, погружает зрителя в какое-то беспросветное болото. Все-таки кино должно нести своей целью нечто большее, чем просто макнуть зрителя головой в унитаз. В этом смысле фильм можно смело назвать чернухой. Можно возразить, что «чернуха» призвана раскрыть глаза на реальный мир. Но тогда задачей режиссера будет именно акцентирование внимания на реализме и его негативности, тогда зрителю должен посылаться сигнал, что это негативная реальность, которая не является нормой. В этом случае задача создателя произведения понятна — оздоровить общество путем скармливания ему некоторого объема яда. Но здесь в этом фильме никаких таких сигналов нет.
Также в фильм аккуратно вкраплены ядовитые зерна предательской деятельности людей и организаций, задачей которых является разрушение государственного устройства, формирование негативного образа власти. Не просто так в фильме гротескно и отвратительно изображен представитель одной политической партии, не зря упоминается либеральный и прозападный информационный ресурс. К подобным вещам в кинематографе не стоит относиться легкомысленно. Спонтанно и импульсивно такие встраивания не происходят. И тем более наводит на подозрение в целенаправленных и осознанных действиях то, что этих вкраплений несколько. Возможно, в фильме они присутствуют, что называется, по дурости, но разве от этого легче?
Также присутствуют в фильме сцены осквернения исторического культурного наследия нашего общества. Однако подается это настолько скрытно и неявно, что воздействует исключительно на подсознание. Обвинить авторов в прямом оскорблении нельзя, но всмотритесь в то, как показан быт обыкновенной русской семьи, отношения этих людей между собой, их праздники и бытовые трудности. Все это можно показывать и подавать по-разному. Здесь же можно наблюдать, как зрителю прививается отвращение к советскому наследию. Помимо разрыва связи между поколениями, которая проделывается долгие годы, в этом, в частности, фильме еще и взрослым людям вливается в сознание картинка, разъедающая их светлые воспоминания о прошлом.
Кино должно развивать зрителя, а «Зона комфорта» оставляет зрителя в его зоне комфорта с чипсами и пивом, ведет к деградации и прививает плохой вкус или паразитирует на нем. Подобное кино является вредным.

Прежде всего, рекомендация знакомиться с данной рецензией после просмотра фильма. Далее представлена в насколько это было возможным неопределенном виде трактовка нескольких режиссерских и операторских ходов, но, тем не менее, в определенной степени рецензия раскрывает некоторые аспекты сюжета.

В титрах указано, что автор идеи и режиссер — это одно и тоже лицо (и да, вторым сценаристом значится Итан Гросс). Вполне вероятно, что именно поэтому визуальная реализация в фильме полностью соответствует и отражает основополагающую идею.
Проникновенная и филигранная игра Томми Ли Джонса. Несмотря на небольшое количество отведенного актеру экранного времени, его появление, будто бы бриллиант, украшает финал этого грандиозного фильма. На лице актера зритель считывает целый букет сложнейших и противоречивых эмоций: растерянность, боль, сомнение, страх, сожаление, любовь, вину.
Несмотря на длительность фильма, по его завершении возникает потребность дополнительного осмысления того, что было показано на экране. Слишком сложные вопросы поднимаются, слишком хороша игра актеров, слишком хорошо все снято. «К звездам» относится к той категории фильмов, к которым потом возвращаешься в воспоминаниях, анализируешь дополнительные аспекты, переосмысливаешь увиденное, смакуешь послевкусие.
Режиссер фильма — Джеймс Грэй, актеры Бред Пит, Томми Ли Джонс, и, скорее всего, другие, причастные к фильму люди обладают очень тонкими душами, настоящие лирики и философы. Только такие люди способны создать на экране подобную идеальную гармонию, да еще и по столь сложной проблематике.
Сама идея отождествления одиночества с космосом потрясающе точна! А путь к отцу, в глубины души, авторы фильма облекают в путь к краю Солнечной системы, к границам человеческого развития. И чем дальше удаляется от человечества главный герой, тем глубже он погружается в себя. Тем больше в нем просыпается внутренняя сдерживаемая боль.
Сцена встречи сына и отца снята гениально. Сын смотрит на отца снизу вверх. Отец еще довлеет над ним, пользуется авторитетом. А потом происходит смена позиции. Сын старается помочь отцу, поддержать его, спасти. И вот уже герои меняются местами: теперь отец снизу, он немощен, беспомощен, и он уходит. Спасти его невозможно. Он понимает это и сам.
Режиссер создает фильм, который обладает каким-то гипнотическим воздействием. Зритель приходит в кинотеатр со своими проблемами, мыслями и переживаниями. Но по мере удаления героя от земли, которая в начале фильма рядом, только руку протяни, земные проблемы удаляются. Зритель удаляется от всего незначительного вместе с главным героем. И там, внутри-далеко мы сталкиваемся с совсем другими проблемами и смыслами. Совсем другое представляется важным и имеющим значение.
Точно определен ритм фильма. Музыкальное сопровождение идеально поддерживает картинку. Следует отметить также и операторскую работу. Визуальные решения в фильме радуют глаз и передают зрителю понятные и правильные сигналы.
Фильм (не только этот, но и в принципе) крайне желательно смотреть с оригинальным звуком, так как актеры большую часть эмоций вкладывают в роль через голос. Это не та ситуация, когда мы получаем восемьдесят процентов информации через зрение. В современном звуковом кино звук также имеет огромное значение.
Актеры не говорят много, но какие емкие и точные эти сказанные слова. Они словно снайперские пули, точно пущенные в цель, пробивают и достигают зрительские сердца.
Безупречный и гениальный фильм «К звездам» (Ad Astra) представляет собой аллегорию, слишком сложную для поверхностного потребления. Это фильм экзистенциального значения, касающийся глубинных вопросов психики человека. Сложен к просмотру, так как погружает зрителя туда, куда не каждый готов идти. Требователен к зрителю, что, вполне вероятно, не совсем оправдано с точки зрения коммерческого потенциала, но зато крайне полезно для души и культуры общества. Настоящая драгоценность в мире проходного кино и фильм, заслуживающий того, чтобы стать культурным достоянием современности.

Слабо. Скучно. Безвкусно.
В кино наблюдается процесс инфляции идей и смыслов. Когда Нео один — он воспринимается как уникальный герой. Когда этих Нео наплодили десятками, они уже становятся посредственностью. Ничего кроме ухмылки и иронии они вызвать не могут.
Бесконечность — это очередной продукт скрещивания удачных и обкатанных ранее идей. Что сказать: кинобизнес. Надо просто осознать это слово.
Многое взяли из «Матрицы». И потерявший память супергерой. И возвращение памяти: он должен обрести себя, вернуть себе все то, что скрыто внутри, раскрыть свой потенциал. И бестолковые тренировки с мечами, которые должны каким-то образом помочь герою вернуть его память, а все секретное сообщество подготовить к войне с великими нигилистами.
Визуальные решения в фильме заурядны и ничего нового не предоставляют. Разве что только нелепый бой в воздухе, или еще более нелепый нарисованный на компьютере прыжок с обрыва на крыло пролетающего вдоль этого обрыва самолета. Абсурд! За кого, вообще, создатели считают зрителей? За овец? Неужели подобную чушь можно воспринимать всерьез? Ну разве что только в психушке подобный бред может восприниматься серьезно.
Также в фильмах сейчас модно показывать интерфейсы управления руками «чем-то». Если, например, в фильме «Особое мнение» это выглядело уместно и свежо, то в «Вечных» и здесь, в «Бесконечности» — это совершеннейшая дичь.
Ну и все остальное — погони, экшн-сцены, полеты и прочая ерунда воспринимается как просто какие-то модули, которые режиссер должны был вставить в фильм, чтобы заполнить экранное время. Смотреть там совершенно не на что. Скукота.
Сюжетная часть фильма также не выдерживает никакой критики. Смотреть на это без возмущения невозможно. Реинкарнации, воспоминания, битвы на мечах, яйца какие-то с болезнями. В общем, жуть несусветная. На сказку это не похоже, наукой тут и не пахнет. В общем, это такой выглядящий хорошо низкопотребный фильм, который на заре кинематографа шел с литерой «Б».
Современный кинематограф, игровая и печатная индустрия ведут отчаянную борьбу за умы людей. Каждый пытается создать свою вселенную, наполнить ее противоборствующими сторонами, идеями и целями. Проблема в том, что все они примерно одинаковые. А зрители, игроки, читатели устают от подобного количества. Выбор делает людей несчастными. Плюс ко всему не учитывается, что сделав единожды выбор, человек уже вряд ли сменит свой интерес. Выбрав одну вселенную, он вряд ли пойдет в другую. Кино стало не просто кино. Теперь зрителю предлагают целые миры. И от каждого произведения теперь надо брать не только идею, но все вместе. А без такого полного принятия этот продукт становится до отвратительности заурядным.
Там вам предлагают Вечных, Целестиалов, Девиантов (из фильма «Вечные»), в «Бесконечности» предлагают вечных, нигилистов и верующих, в других фильмах свои какие-то вечные и не вечные. И от этого обилия разнообразных «вечных» зрителя начинает подташнивать. Дело в том, что без наполнения, оболочка теряет всякое значение. Они все одинаковые.
В этом и проблема вырождения и инфляции смысла — все уже было придумано и рассказано. Что делать?
Также надо учитывать количество занятых в индустриях людей. И всем хочется есть. Если раньше выходил один значимый высокобюджетный фильм в год, то теперь их десятки. И каждый заявляет о своей уникальности и значимости. В итоге зритель вынужден метаться между всеми этими вселенными в поисках хоть какой-то сути. А ее нет!
В подобных супергеройских фильмах основная часть посвящена экшн-сценам. И если зритель уже посмотрел пару десятков аналогичных фильмов, он эти сцены уже может проматывать, потому что он понимает, что там будет. Вот, например, ему показывают погоню: с ней все понятно, проматываем. А вот сцена боя: с ней тоже вся понятно. Тоже проматываем. И что остается в итоге? Посредственные диалоги при посредственной игре нанятых по квотам второсортных актеров? Стоит ли тратить на это время?
При наличии огромного рынка, можно предположить, что каждому хватит места. Каждый найдет свою аудиторию и фанатов. Возможно, именно подобной концепции и придерживаются производители. Тут уже важно не сделать продукт, а завоевать с этим продуктом умы людей. То есть, на первый план выходит маркетинг, а не кино. А люди в этом процессе — просто кошельки. Сняли им какую-то помойку, продали. И занимаются созданием новой. А среди всей этой бесконечной бессмысленности людям все труднее отыскивать действительно серьезные и хорошие произведения. Да и сложно уставшим от гадости мозгом воспринимать, вообще, что-либо.
После таких фильмов нужно какое-то время отдыхать и восстанавливать разум. Пить зеленый чай и смотреть на природу. Потому что потреблять что-то подобное требует усилий.
Единственный заслуживающий внимания момент следующий. За короткое время на зрителя сгрузили уже, как минимум, второй фильм про идею вечности и глобальности жизни. Второй — это те самые «Вечные». Что-то это да значит. Возможно, в трудные времена людям необходимо напомнить, что если и не в этой жизни, то в следующей обязательно будет все хорошо. В принципе, подобными вещами занимается религия. Можно было бы сказать, что «Бесконечность» — это своеобразный ответ на пандемию ковида, но, как ни странно, он был создан до нее.
На этом можно и закончить с бесконечностью.