84 м² (2025). 84제곱미터. Рецензия на фильм

84 м² (2025). 84제곱미터. Рецензия на фильм

После сериала «Игра в Кальмара» (2021) и просмотра фильма «84 квадратных метра» начинает складываться цельная картина. Оба кинопродукта были сняты в Южной Корее и выпущены на платформе Netflix. Вряд ли их сущностное сходство является случайным совпадением.

Судя по всему, кино для господ и для колоний должно отличаться. И это понятно. Если кино для себя должно нести что-то положительное, системообразующее, то кино для колоний должно подавлять разум и вгонять в депрессию, оно должно разрушать личность зрителя, сковывать его волю.

«84 квадратных метра» занимается именно этим. Жителям Южной Кореи показывают, в каких ужасных условиях они живут. Финансовая система, государство, банки и коммерческие компании — все против обычного служащего, который и так то находится на работе как в тюрьме.

В этом мире у простого сотрудника нет никакого выхода, это прямой посыл фильма. Выхода нет. Любой бунт будет подавлен, а на месте отыгранного элемента системы появится новый, полностью аналогичный прежнему.

Жители Южной Кореи (а вместе с тем и другие зрители) не должны даже думать о том, чтобы бунтовать против системы. Их задача — это страдать и ходить на работу.

Мир современной Южной Кореи, по мнению авторов фильма, это мир высотных однотипных жилых домов плохого качества и невзрачного вида. Люди в них вынуждены страдать и от условий жизни, и от друг друга.

Все герои фильма отрицательные. В фильмах для подавления людей ничего хорошего быть не должно. Они должны страдать. И они страдают.

Количество крови, жестокости, человеческой мерзости в южнокорейском кино такое, что его хватило бы весь советский кинематограф.

К сожалению, подобное кино — это новый инструмент в руках колонизаторов по управлению массовым сознанием. Кино всегда было инструментом и способом влияния на умы, информационным носителем и проводником идей. Но теперь это стало еще и оружием информационной войны. И в умелых руках, а руки, надо признать, умелые, кино превращается в остро отточенный нож. Кстати говоря, именно нож является орудием убийств и в самом фильме. И этот нож наносит удар в самое зрительское сердце.

Вот такой фильм выпустила платформа Netflix на южнокорейский и остальные рынки. Люди должны страдать!

"Ирония судьбы, или С легким паром!" (1975). Рецензия на фильм

«Ирония судьбы, или С легким паром!» (1975). Рецензия на фильм

Зачем писать рецензию на фильм, который и так все знают. Затем, что знают уже далеко не все. Да и автор рецензии, например, этот фильм полностью и внимательно не смотрел. Так что это вполне себе честная рецензия на почти первый просмотр.

И что ощущается сразу. Огромный культурный пласт, который существовал в стране и который был основой для любых кино- и музыкальных произведений. К созданию кино в советский период допускались люди, которые понимали в этом толк. Они знали язык кино, умели работать с камерами, они приглашали в кино настоящих актеров. Они знали, как надо снимать этих актеров, они умели передавать через камеру эмоции и делать правильные акценты. А еще — они мыслили!

Внимание к деталям, продуманность каждого кадра. Пять минут этого фильма дают больше эмоций и пищи для мозга и души, чем современный полный метр.

На улице в новогоднюю ночь постоянно идет снег. Ну а как иначе может быть? Это же волшебно. Это уютно. Это Новый год!

Насколько домашние и уютные уличные сцены созданы, когда Павел, исполненный Александром Ширвиндтом, идет за Женей (Андрей Мягков), чтобы забрать его в баню.

Казалось бы простая сцена: общий план ночного дома с разноцветными огнями, снятый фиксированной камерой. Это не просто так. Эта сцена приглашает зрителя прочувствовать уют новогодних квартир, где люди готовятся к встрече Нового года, где за окном вьюга (здесь находится зритель вместе с камерой), а внутри тепло и хорошо, где люди в окружении близких ждут наступления главного праздника страны. Это контраст, необходимый для усиления эффекта домашнего очага.

Песня «По улице моей который год…». Казалось бы, что может делать сложная песня в новогодней комедии про какого-то напившегося простофилю.

Кстати говоря, на Кинопоиске размещен анонс этого фильма: «31 декабря пошли друзья в баню попариться, по традиции смыть с себя все плохое, чтобы встретить Новый год чистыми, а «напарились» до такой степени (пивом и водкой), что отправили в Ленинград не того».

Дело в том, что кино совсем не об этом. Это лишь завязка — повод рассказать совсем другую историю, а помимо этого, поделиться со зрителем, зафиксировать в кино тревоги, переживания, грусть и радость человека, жившего в ту эпоху.

Хотя, надо сказать, многие из проблем, рассказанных в фильме, актуальны всегда. А некоторые практические моменты, затронутые в нем, применимы и к настоящему времени.

Но в том то и дело, что когда созданием кино занимаются профессионалы, они берут любую броскую и понятную людям форму и наполняют ее высокими и сложными смыслами. А аннотация к фильму на Кинопоиске — это лишь показатель того упрощения, с которым подходят к оценке явлений современные люди (или создают видимость такого подхода).

Вернемся к песне. С замиранием сердца слушаешь ее слова. Они про жизнь, они очень поэтичны. А насколько изысканный слог в стихах. Здесь нет расчета на простоту, на массового зрителя, нет задачи сделать коммерчески успешное кино и быть понятными низам. Это слова, которые о сложном, о настоящем и это искусство. Впечатляет и вокабуляр песни.

А насколько проникновенно и камерно она исполнена. Все ориентировано на прямой диалог со зрителем, как с хорошим товарищем, другом. Этот фильм через песню будто бы стремится стать еще одним гостем в доме у советских людей. И эта тонкая задача не могла бы даже возникнуть в головах и душах пустых людей.

При просмотре фильма возникает ощущение, что зрителя подключают к источнику живительной силы. И этот источник питает его душу. Дарит ему свет.

Здесь актеры разговаривают бровями и движениями губ, здесь мать Жени (Любовь Доброжанская), сидя на кухне и слушая разговор Жени и его невестки Гали (Ольга Науменко), мимикой лица передает так много материнской грусти, столько там эмоций в одном этом мимическом жесте.

В кино даже ботинки летают у Жени в правильном направлении. А как великолепно поставлена и сыграна сцена у двери в «Ленинградской Жениной квартире». Как образно точно и смешно показано желание Жени поскорее открыть дверь и попасть в уборную.

Сцена прохода Жени домой после возвращения в Москву. Его состояние дополняется вьюгой, бушующей утром в городе. Это состояние символизирует и пустующий новогодний рынок с одиноко развивающимися на ветру украшениями. Это язык кино в руках профессионального и талантливого режиссера.

Сейчас такие сложности создателям фильма незнакомы. Они больше заняты оборудованием и «как сделать кино поярче и погромче».

Финальная сцена фильма. Барбара Брыльска стоит в кадре и, вроде бы, ничего не делает. Но она в кадре живет. Надя счастлива быть рядом с Женей. Вот что льется на зрителей с экрана. Счастье и разрешенность.

В фильме правильно расставлены акценты, правильные культурные и моральные посылы. Галя, невеста Жени в начале фильма, намекает Жене, что маму надо бы отправить куда-то на Новый год. И это однозначно трактуется зрителем как отрицательный поступок. Поступок, который не заслуживает уважения. И он формирует негативный образ невесты.

Кстати говоря, Женя живет с мамой. Это тоже сейчас в кино не встретишь. А в «Иронии судьбы» это не только показано, но и символизирует правильность такого состояния дел. Мама — понимающая, сочувствующая, заботящаяся, мудрая женщина. Единственной своей целью она считает заботу о сыне, хоть уже и взрослом, и чтобы ему было хорошо. Это основная роль женщины в мире. И это отражено в кино.

В конце фильма Надя обращается к маме Жени с вопросом, который имеет два слоя. Первый — это непосредственно вопрос, а второй — это запрос на одобрение и согласие. И мама говорит: «Посмотрим». Что трактуется как приглашение в семью.

Тонкие глубокие моменты, затрагивающие многих взрослых людей, в фильме умело встроены в повествование и подаются между делом. Например, тема поздней любви, одиночества, «последнего шанса». Это лирика и грусть, встроенные в, казалось бы, новогоднюю комедию про выпивших друзей.

А насколько фундаментальны мысли о государстве, жизни и современных тенденциях, показанные в коротком анимационном мультфильме, с которого начинается «Ирония судьбы».

Это проблема стандартизации, проблема потери идентичности и самобытности, это крик о необходимости сохранить региональный колорит и это о бездушном «облагораживании» и обновлении, о бюрократии и стремлении к унификации, к простоте. Эта короткая анимация задает зрителю столько вопросов, что он потом может целый год об этом думать.

Насколько, в целом, хорошо «сшит» сюжет. Придраться и найти изъяны можно, но если рассматривать сюжет как инструмент для рассказа истории, то сюжет замечателен. Пожалуй, только переход к романтике между главными героями выглядит слишком быстрым. Хотя, хронометраж фильма и его внутреннее время не позволяли «тянуть» с этим. И все же зрителю кажется, что у героев все развивается слишком быстро.

В общем, «Ирония судьбы» — это образцово-показательное кино о том, как надо снимать, как много можно вложить в фильм, если к его созданию привлечены настоящие профессионалы.

Это не конвейер. Это кино на десятилетия. Посмотреть «Иронию судьбы» — это обогатиться духовно, получить массу философских вопросов о жизни, насладиться красотой и лирикой промежуточных сцен, а для кого-то — это возможность вернуться в молодость.

Изображение создано нейросетью Yandex.

Вирусы для ума: кто и чем «кормит» наши мозги

Сегодня попробуем с необычного ракурса посмотреть на человеческий мозг. Точнее, на его способность или даже не способность, а потребность в мыслительной деятельности. Также подумаем, как и кем это может использоваться.

Давайте предположим, что каждому человеку необходимо задействовать мозг, необходимо думать. Мысль свежая. Не будем спорить. Обычно принято говорить, что люди не любят думать, а любят, чтобы думали за них. Думающих людей от силы три процента. Может быть, так оно и есть. Но мы предположим, что мозг нуждается в том, чтобы думать.

Это можно уточнить еще больше. В течение бодрствования у человека есть периоды времени, когда его мозговые ресурсы свободны. В эти периоды человек или думает о чем-то «своем», или занимается чем-то (кино смотрит, книги читает, играет во что-то, встречается с друзьями, общается и так далее).

И если это так, то выходит, что человеку постоянно (как минимум, периодически) нужна «пища для мозга», то есть, информация, входящие данные, обработкой которых он, этот мозг, будет занят. И теперь в своих рассуждениях нам необходимо немного отдалиться от конкретного человека и подняться на уровень общественный.

На этом уровне у нас получается большое количество людей с мозгом, который нуждается в интеллектуальной, а точнее, в информационной пище для обработки. Людям нужна информация, входящие данные для того, чтобы они загружали ресурсы своего мозга. Особенно это важно в те периоды, когда человек, условно говоря, свободен. И эту «пищу для мозга» человек либо возьмет сам, либо ему ее дадут извне.

Как здесь может участвовать государство, крупные компании, люди, имеющие власть? Эти структуры заинтересованы так или иначе в контроле и управлении людьми. Цели у них у всех разные, но интерес один — контроль за тем, что и как человек думает. Мы все эти структуры будем называть властными субъектами.

И под этим углом вопрос видится уже в том, что этим властным субъектам необходимо давать людям информационную пищу для мозга, занимать их мыслительные ресурсы (чтобы люди не думали самостоятельно, то есть бесконтрольно). И теперь мы переходим к самому интересному. «Пища для мозга» может быть разной. Что «скармливать» людям решает конкретный властный субъект в зависимости от своих конкретных интересов.

Можно выделить три вида «пищи для мозга»: 1) полезная; 2) целевая; 3) бесполезная. Как и любая классификация, эта также весьма условна, но для наших задач ее будет достаточно. Любые гибридные или дополнительные формы читатель сможет сформировать самостоятельно, если ему это потребуется. А мы немного охарактеризуем определенные выше типы «пищи для мозга» (дальше мы будем ее называть информацией) и поговорим о том, как она используется и для чего служит.

Первый вид. Полезная. Это информация, которая человека развивает, делает его более человечным. Это может быть эмоциональное развитие (детское, подростковое кино, книги, музыка, другие аудио-визуальные продукты). Это может быть духовное развитие. Это может быть интеллектуальное развитие. Главное здесь в том, что человеческий мозг занят обработкой формирующей и развивающей личность информации. Примерами здесь могут быть русская классика, различные документальные фильмы с правильными полезными взглядами, детские добрые мультфильмы и фильмы, которые учат ребенка доброте, эмпатии, дают ему ощущение счастья и единения с миром, учат любить и ценить родителей и так далее.

Подобную информацию создают государства, заинтересованные в укреплении стабильности, в устойчивом курсе развития, в формировании умного населения, которое будет обладать правильными качествами и интеллектуальным потенциалом.

Также такую информацию могут создавать различные общественные и (реже) коммерческие организации, отдельные влиятельные добросовестные, ответственные люди.

Можно еще больше обобщить и сказать, что такую (как и любую другую) информацию кто угодно может создавать. Другое дело, что у обычных людей есть проблема с распространением и транслированием этой информации.

Второй вид. Целевая. Данная информация характеризуется тем, что она создается властными субъектами для определенных конкретных целей. Это должны быть вполне практические и довольно узкие цели.

Например, это может быть задача по популяризации искусственного интеллекта или задача по правильному освещению какого-то события.

Важно заметить, что у целей может быть любая полярность: положительная или отрицательная. Это могут быть конструктивные или деструктивные цели. Это для нашей классификации неважно.

Здесь можно заметить сходство между Полезной информацией первого вида и Целевой полезной информацией второго вида. По сути они идентичны с той лишь разницей, что информация второго вида является инструментом для решения более конкретных задач, а информация первого — более общих, глобальных.

Третий вид. Бесполезная. Это для нашего исследования самый любопытный тип информации. Точнее, любопытна не сама информация, а цели ее создания и распространения.

Поговорим об этом подробнее. Для начала определимся с тем, что мы под этой информацией понимаем. Это информация, которая является «пищей для мозга», но не имеет никакой конкретной цели для объектов воздействия, то есть, для людей, на которых она направлена. Люди, потребляющие этот вид информации, ничего не приобретают, не узнают, не развиваются.

Что самое любопытное. Данная информация является наиболее распространенной в современном общественном информационном пространстве. Каковы же цели производства подобной информации? Кто и зачем занимается этим?

Ответ на этот вопрос видится в следующем. Государства заинтересованы в контроле над людьми. Контролировать человека можно разными способами. Прямыми указаниями, созданием границ допустимого поведения, созданием физических барьеров. Это довольно прямолинейные и грубые способы. Они работают, выполняют свою функцию, но слишком заметны и довольно негативно влияют на настроение людей.

Есть более тонкие способы. Образование, воспитание, влияние через культуру, через кумиров и идолов, через религию. Эти способы позволяют воздействовать на людей мягко, создавая во многих случаях иллюзию свободы и самостоятельности. Но при этом, данные способы являются положительными, так как они направлены на формирование личности и развитие людей (пускай и определенным образом и в определенных границах).

А есть еще более тонкий способ. Это загрузка человеческих интеллектуальных ресурсов обработкой ничего не значащей информациивнедрение в человеческий разум интеллектуального вируса.

Человек тратит время и ресурсы на потребление и обработку ничего не значащей пустоты, которая ничего не несет человеку, ничему его не учит. Он тратит время и силы на эту бесполезную информацию, и, соответственно, его возможности использовать эти интеллектуальные ресурсы и время на полезную деятельность ограничены. В какой-то степени подобными действиями у человека просто забирают возможность на жизнь. Ведь человек живет для получения опыта, развития, эмоций.

Примерами подобной бесполезной информации могут служить музыкальные и развлекательные шоу, художественные фильмы и сериалы, музыкальные группы и отдельные исполнители, книги. Речь не о тотальном отнесении вышеуказанных видов информации к бесполезным. Речь о многих объектах из вышеперечисленных видов. Среди вышеуказанного существенный объем составляет именно бесполезная информация.

Люди тратят огромное количество времени на потребление пустоты. Но при этом создается иллюзия деятельности. В одном случае, речь идет о создании эмоционального фона (музыкальные программы), в другом — о псевдо-интеллектуальной деятельности (просмотр каких-то сериалов с закрученным сюжетом). Зрители концентрируются, напрягаются, распутывают загадочные истории, но по сути перебирают пустоту.

Подобный способ контроля представляется довольно жестоким, но чрезвычайно эффективным. Секрет эффективности в его незаметности и практически минимальных рисках обнаружения и, соответственно, противодействия.

Помимо вышеуказанного деления, можно предложить еще одно. Информацию можно делить на позитивную, деструктивную и нейтральную. Нам это деление потребуется для того, чтобы раскрыть еще один подвопрос сегодняшней темы.

Все, о чем мы говорили выше, применимо к любой стране и любому времени. Сейчас хотелось бы затронуть один более практичный вопрос. Рассмотреть хотелось бы один вид информации гибридного характера (если брать приведенную нами выше классификацию). Речь идет о бесполезно-целевой информации деструктивного характера.

В последние годы в нашей стране стал выделяться отдельный подвид информации. Это кино, музыка, детская продукция (фильмы и книги), которая является, по сути, бесполезной для объекта (человека, который ее потребляет), но при этом дополнительно несет в себе конкретные, четко определяемые и формулируемые посылы, направленные на достижение деструктивных целей и оказания негативного эффекта на объект.

Продвигаемые в этих информационных продуктах идеи четко выявляются и определяются. Вот только некоторые из системно прослеживаемых посылов:

— перемена ролей (мужчин и женщин);

— поощрение независимости женщин;

— ориентация женщин на карьеру, бизнес и самореализацию;

— создание негативного образа семьи;

— создание негативного образа мужчин;

— формирование неуважительного отношения к государству и власти;

— формирование протестных настроений у людей;

— генерация зла и ненависти;

— формирование подавленности и угнетение сознания;

— транслирование чувства безысходности;

— разрыв связи между поколениями, основной упор на разрыв связи «родители и дети»;

— очернение и дискредитация христианской религии и церкви;

— создание негативного образа русских.

Это только часть списка, но и она впечатляет, не так ли?

Хочется задать вопросы. Какие силы заинтересованы на системной основе в продвижении информации, преследующей подобные цели? Каковы их конечные цели? Чего они добиваются? Над этими вопросами предлагаем читателям подумать самостоятельно и при желании высказаться в комментариях.

А мы заканчиваем рассмотрение подвопроса и поднимаемся опять на глобальный уровень. Почему-то сейчас в западной цивилизации (это понятие надо толковать максимально широко) наблюдается активное производство и широкое распространение информации третьего вида (бесполезная информация), а вот информации первого вида почти нет.

Информация (фильмы, книги и другие виды) двадцатого века сильно отличается от современной. Даже развлекательное кино несло людям что-то полезное, всегда был какой-то второй слой и центральная мысль. Сейчас этого нет. Людей кормят пустотой…

Закончить статью хотелось бы призывом к осознанности. Конечно же, человеку сложно ориентироваться в таких сложных вопросах. Тем более, когда на человека идет массированное воздействие отовсюду. Сложно осознавать масштабы информационного воздействия. Сложно научиться защищаться и контролировать входящие потоки. Это узкоспециальные знания. Но человек должен вернуться хотя бы к базовым требованиям к себе: развиваться, узнавать что-то новое, думать о смысле жизни, разбираться в своем поведении, осознавать себя. В этом случае он уже будет более защищен от внешних вредных воздействий. Если он и дальше будет ориентирован на потребление и стремиться к личному комфорту, то он и дальше будет есть пустоту. Куда это его приведет — остается только ужаснуться возможному ответу.